Ils traversent, ils s'en vont

l mange, il boit et il rêve

Il traverse les pièces de la maison

Les pièces de sa maison le traversent

Il préfère le jardin

Le jardin n'a pas de murs

Les rues du village n'ont pas de murs

Ils viennent le voir à tout moment

Ils traversent l'absence

Ils traversent l'hébétude

Ils traversent le jour comme la nuit

Ils se collent sur les murs

Les murs complices

Ils le regardent

Simplement, ils regardent

S'ils pouvaient ne rien voir

Frères, sœurs, enfants sur les murs

Même elle

Il dort, il dort encore

Il travaille, il travaille encore

Rien ne le traverse quand il dort

Rien ne le traverse quand il travaille

Il les appelle pour qu'ils viennent

Viennent enfin parler

Avouer d'un monotone sifflement

Indifférents, il le traversent

Sans cesse, ils traversent

Le sang, les os, les souvenirs

La douleur n'est pas là

Personne ne le sait

Personne ne le saura plus

Frères, sœurs, enfants

Ils sont tous

La douleur n'est pas là

Bientôt lui

S'il n'appelait pas il dirait

Bientôt pays, bientôt monde

La douleur n'est pas là

Il les appelle sans cesse

Quand les rues demeurent vides

Et la maison, et les draps

Et ce creux dans le mur

Ils n'écoutent pas

Ils le traversent et s'en vont

Il les appelle encore une fois

Que vienne la douleur.

(hommage à cet homme demeuré seul sur le territoire interdit, aux environs de Fukushima-Daïchi après l'explosion des centrales nucléaires)